في أيلول/سبتمبر 1982، كانت بيروت تختنق تحت حصارٍ خانق، وكانت المخيمات الفلسطينية في صبرا وشاتيلا مجرّد جزرٍ من الضعف في بحرٍ من البنادق. حينها وقف فيليب حبيب، المبعوث الأميركي، يفاوض ياسر… تتمة »

في الأزمنة البعيدة، كان الشرق الاوسط قلب العالم، ونافذة السماء إلى البشر، ومسرح الوحي الذي غيَّر وجه التاريخ. على هذه الأرض مشت أقدام الأنبياء، ومنها صعدت الدعوات، ومنها أشرقت الكلمات الأولى… تتمة »

في صفحات التاريخ التي تروي قصص العزّة والصمود، تبرز عشيرة عرب السّمنيّة في قضاء عكا رمزاً للكرامة والفخر. جدّهم خطّاب، الذي وُوري الثرى في علما الشعب بأقصى جنوب لبنان، ويُذكر في بعض الروايات… تتمة »

غزة، تلك البقعة الضيقة من الأرض، باتت اليوم مسرحاً لفاجعة لا يشبهها تاريخ. مدينة تُقصف من السماء، وتُحاصر من البحر، وتُستنزف من البر، حتى غدت خرائطها رماداً، وأزقتها أنهاراً من دماء الأبرياء… تتمة »

في زوايا الأرض التي تحافظ على أصالتها، تنمو عشبة النجيل بعزيمة لا تلين. قد تُقص أو تُجز، لكنها سرعان ما تعود إلى الحياة، تنبت من جديد، أقوى وأشرس من السابق. هذا الواقع البسيط للطبيعة يحمل في… تتمة »

في أروقة الأسر والسجون، حيث يلتقي الألم بالعزيمة، يعيش الإنسان بين جدران باردة لا تعرف الرحمة، ومعاناة لا تنتهي. هناك، خلف قضبان سجن شطّة في خمسينيات القرن الماضي، عاش سبعة أسرى فلسطينيين… تتمة »

غزة مرآة أمةٍ امتلأت مساجدها ومآذنها، لكنها فرّغت قلوبها من النخوة، واكتفت بالحياد البارد والدعاء الكسول، وتركت دماء أطفال غزة شاهداً على خيانة جماعية لا تُمحى. غزة لم تكن مجرد حرب؛ كانت … تتمة »

حيث الجوع يكشف زيف الشعارات، والصمت يفضح إنسانيتنا المكسورة. يبدو أنّ أوروبا فقدت ثقلها الاقتصادي والسياسي، ولم يعد لها سوى صوتٍ مرتجف في قاعات المؤتمرات؛ صوت يعلو حين يتعلّق الأمر بالمصا… تتمة »

لم يكن حضور المرأة الفلسطينية في مسيرة النضال مقتصراً على ساحات المواجهة أو مواقع العمل الاجتماعي فحسب، بل امتدّ إلى فضاءات أعمق وأكثر أثراً، وفي مقدمتها الإعلام. ولعلّ تجربة فاطمة البُديري،… تتمة »

في زوايا الذاكرة المتعبة، يقف ظل نزار بنات شامخاً كجبل الخليل، حنوناً كنسيم الهفوف، غائباً جسداً، حاضراً روحاً لا تنطفئ. كانت الرحلة الأولى في أوائل الثمانينيات، سنة 1984، حين حملت العائل… تتمة »

لم يكن استشهاد أنس الشريف إلا حلقة جديدة في سلسلة طويلة من اغتيال الكلمة، ولم يكن رحيل محمد قريقع إلا فصلاً آخر في معركة مفتوحة ضد الحقيقة. ومن قبلهم، رحل كثيرون حملوا الكاميرا والقلم وال… تتمة »

لم يشهد التاريخ الإسلامي عصراً أشدَّ وطأةً ولا حالاً أكثر انكساراً مما نعيشه اليوم. أمةٌ كانت في يوم من الأيام تُرعب الطغاة إذا سارت، وتزرع العدل إذا حكمت، وتنير صفحات التاريخ بالبطولات والم… تتمة »

في زمن غابت فيه العدالة، وتركت الأمة أبطالها وحيدين، تواصل غزة نزف جراحها بلا رحمة، بينما تبقى الأمة نائمة في صمتها، تراقب الدماء تسيل دون أن تحرك ساكناً. تمر بنا الأيام والسنون، ويحمل كل… تتمة »

على بُعد ثلاث أو أربع ساعات فقط من قلب أوروبا، يُذبَح شعبٌ بأكمله أمام أعين العالم، لحظةً بلحظة. لا تحتاج أن تكون محللاً سياسياً، ولا حتى أن تفهم التاريخ المُعقَّد للمنطقة، كي تُدرك ما يحدث.… تتمة »

في لحظة تختصر وجع قرنٍ من الخذلان، وفي شهادة تقشعرّ لها الأرواح قبل الأبدان، روى جندي أمريكي — عبر بودكاست حديث — قصة الطفل الفلسطيني أمير، الذي مشى 12 كيلومتراً حافياً، تحت شمس أيّار الحارق… تتمة »

"أنأكلُ الطعام، ونلبسُ الثياب، وبنو هاشمٍ هلكى؟!" صرخة أطلقها زهير بن أبي أمية، أحد كفار قريش، في زمن الجاهلية، حين بلغ به الوجدان والمروءة أن يرفض الظلم، لا لأنه مسلم، بل لأنه إنسان. رفض… تتمة »

في 30 آذار 1997، كتب الشاعر أحمد مرعي ناصر قصيدته الأخيرة، وكأنه كان يستعدّ لوداع الحياة، لا بالكلمات فحسب، بل بالحنين الذي لا يذبل. لم يكن شاعراً عابراً، بل ابن الأرض، شاعر سعسع، الذي حملته… تتمة »

في ركنٍ صغير من هذا الكوكب، حيث البحر يلامس تراباً عتيقاً، تختنق غزة بين نار الحصار ولهيب القصف. غزة ليست مدينة كغيرها، بل جُرح مفتوح على خارطة العالم، تنزف منذ عقود، وقلوب أهلها معلّقة ما ب… تتمة »

غزة ليست مجرد مدينةٍ محاصرةٍ تُقصف وتُجوَّع وتُنسى في نشرات الأخبار. غزة اليوم جرحٌ مفتوحٌ في جسد أمةٍ لم يَعُد فيها نبضٌ حيّ. غزة ليست فقط ضحية الاحتلال، بل ضحية صمتكم، ضحية تخاذلكم، ضحية خ… تتمة »

"بالجنة في أكل يا ماما؟" بهذه الكلمات البريئة، طرحت الطفلة شام من قطاع غزة سؤالاً على والدتها، لم يكن بسيطاً كما يبدو، بل كان أشبه بنداء استغاثة، أو صرخة جوع خرجت من قلب طفلة لم تَعُد ترى… تتمة »